01 余光中《乡愁》——回不去的名字叫故乡
小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头。长大后，乡愁是一张窄窄的船票，我在这头，新娘在那头。后来啊，乡愁是一方矮矮的坟墓，我在外头，母亲在里头。而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。

曾经读到台湾作家王鼎钧的一句话：故乡是祖先流浪的最后一站。当时心头一震，后来读到这首余光中的《乡愁》，更是蓦然心惊。这首诗里的乡愁不再仅仅是一个空间的概念，而具有了时间的属性。诗人所要缅怀的不只是一个固定的地点，更是那一世的沧桑。
仔细想想，故乡仅仅是一个地方吗？我们的童年、少年、青年，每一个人生出发的节点，都是我们人生的故乡。空间上的故乡可以到达，时间的故乡却再也回不去了。就像方文山在给歌曲《牡丹江》填的词中所写的：“到不了的都叫做远方，回不去的名字叫家乡”。
我们经历的每一件事、遇见的每一个人、看到的每一个黎明和黄昏，都是故乡的样子。而当我们捧起家乡的一抔尘土，我们爱着的不仅是故乡的土地，更是爱这土地上所有的过往。
02 食指《相信未来》——向苦难的现实宣战
当蜘蛛网无情地查封了我的炉台，当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀，我依然固执地铺平失望的灰烬，用美丽的雪花写下：相信未来。当我的紫葡萄化为深秋的露水，当我的鲜花依偎在别人的情怀，我依然固执地用凝霜的枯藤，在凄凉的大地上写下：相信未来。我要用手指那涌向天边的排浪，我要用手掌那托起太阳的大海，摇曳着曙光那支温暖漂亮的笔杆，